Американская история спорта

Бывший спортсмен Энди Роддик живет спокойной жизнью в Техасе и не особенно стремится возвращаться к прошлому. Камера фиксирует его в привычных делах, на тренировочном корте, рядом с семьей. Все меняет встреча с начинающим теннисистом, который спрашивает не о подачах и тактике, а о том, как вообще возможно выиграть там, где судят не только по очкам. С этого момента разговор о технике быстро съезжает к людям, которые годами определяют, кто поднимет кубок, а кто останется статистом. Энди нехотя открывает двери в мир, о котором обычно говорят шепотом.

Дальше он шаг за шагом возвращается к собственной карьере и к историям других игроков. Вспоминаются сделки агентов, тихие договоренности организаторов турниров, разговоры с людьми из букмекерских контор. Возникают имена функционеров, которые однажды помогли, а потом внезапно исчезли. Поднимается тема допинговых программ и того, как одних ловят, а другим просто меняют анализы. Параллельно показываются судьбы спортсменов из разных видов спорта, которые однажды решили не молчать. Каждый сталкивается с угрозами, потерей контрактов, давлением федераций. Чем глубже герой копает, тем яснее, что это не отдельные эпизоды, а стройная система с большими деньгами и людьми, которые не привыкли проигрывать. И тогда встает простой вопрос: насколько далеко он готов зайти, если честная игра снова окажется фикцией?