Не хочу ничего терять

С детства Сон Хеен цепляется за каждую возможность. В школе, на подработках, в офисе она всегда старается урвать лишний балл, смену, проект. В крупной сеульской компании, где она сейчас оформляет документы и кофе иногда разливает не туда, объявляют внутренний отбор на повышение. Внезапно всплывает формальное требование: для кандидатов семейное положение учитывается, руководству нужны "устойчивые" сотрудники. Из-за этого один разговор с начальством превращается в тупик. Либо остается на месте, либо срочно находит мужа. И тогда появляется кассир из соседнего универсама – тихий сосед по району, с которым она раньше перекидывалась парой фраз у прилавка.

Парень, работающий в магазинчике, сам в долгах и с неопределенными планами. Фиктивный брак решает проблемы обоих. Для нее это шанс пройти отбор, для него – деньги и временная передышка. Но уже на регистрации всплывают родственники, коллеги, вопросы про прошлое, которых не было в их договоре. На работе начинают считать ее примером "идеальной" офисной жены, а дома два случайных человека учатся делить тесную квартиру, расписание и даже полку в холодильнике. Каждый новый рабочий отчет, визит в магазин, семейный ужин превращаются в проверку, кто первым сорвется и признается, что все это обман. И когда проверяющий из отдела кадров решает поговорить с мужем тет-а-тет, становится непонятно, что для нее важнее – не потерять повышение или не потерять того, с кем она вроде бы собиралась просто сыграть роль?